招呼我的人是滨野先生，一位体形矮胖外貌粗犷的中年男子，他是三日月剧团里的后勤主管，是除去远山先生外的二把手。
他的表情看起来相当高兴，长满粗髯的黝黑脸庞上涨得通红，在酒精刺激和昏黄灯光的双重作用下，远远望去就像一尊被烧红了铁壁的火炉。不止是他，在座包围的其他人全都一副兴高采烈的表情，大家的兴致都相当高昂。
我被这种气氛所感染，不自觉地朝那里走去。而坐在最里面的座位，被众人簇拥在中间，可谓“万叶丛中一点花”的高木小姐，正向我投来近乎温情脉脉的视线。被她注视的我心中一颤。我觉得可能是自己自作多情了，毕竟我们才见过一面。但不可避免地，脑海里开始浮现起纷乱的念头，我最终下意识地移开了视线。
……
我落座后不久，很快就有人向我敬酒。虽然自从加入剧团以来，我就一直在小阁楼里没出来过，有机会认识的人寥寥可数，但其他剧团成员们还是知道我的存在的。之前大家都没有见过面，现在难得有了机会，再加上受到庆祝酒会的热烈气氛影响和酒精的影响下，大家都表现得很热情。
“立木老师可是这次预演成功的幕后功臣啊！来，请多喝几杯。”
滨野先生端着酒杯朝我这边走过来。
“我不是很会喝酒……”
浅尝辄止后，我的脸很快开始发烫。刚才的话可不是在推辞，我的酒量确实很小，和一般的成年男性无法相提并论。于是对于后来的几位，我只能笑着摇了摇头婉拒。坐在我旁边的高木小姐亦是如此，只喝了几杯就停下来了。我有模有样地学着她的话语来拒绝敬酒。值得庆幸的是，他们都没有逼迫的打算，态度客气地和我聊上几句后就算是认识了。
随着时间的流逝，一杯又一杯酒水灌下肚皮，像滨野先生那样满脸通红，甚至已经晕晕乎乎的人越来越多，他们开始各自找关系要好的同伴坐下，三三两两勾肩搭背，旁若无人地大声交谈和说笑，一个个东倒西歪，已经从“热闹”进化到“吵闹”的地步了。不过深夜的居酒屋，绝大部分坐席上的人们都是这副德行，因此剧团的众人倒也没显得特别瞩目，更谈不上影响其他客人。
我并不讨厌喧嚣的环境。这是实话，由于始终过着独自一人的生活，我虽然习惯寂寞，却总是对高朋满座的宴会和酒席等等心生向往，所以在这种人声鼎沸的环境里，反而会感到安心。之所以会选择住在阁楼上，不是因为我个性孤僻，而单纯是为了更好地完成工作罢了。
此时，不再是众人关注焦点的我总算有了松一口气的机会，开始和高木小姐搭话。我们俩喝的酒最少，此时也是场中最清醒的两人。今天下午初次见面的时候，我和高木小姐就有“之后再聊”的约定，现在正是时候。
我和高木小姐望着醉醺醺的众人，一边喝着果汁，一边小声交谈。
“远山先生呢？他没有来参加？”
“他来了，但后来接了个电话就说有别的事情要去忙，没坐多久就匆匆忙忙离开了。”