跳完舞。
多崎司没有第一时间松开手，而是借着庭院昏暗的灯光打量栗山樱良的脸。
第一美少女的确很漂亮。
细细看去，竟觉得好像有颗小石子砰然抛入心田尽头。
人类心脏表面沟壑纵横，纵深之处都会血管组织遮掩着，一般很难接近，然而她的美却能将石子准确地抛入其间，径直扰乱心跳的频率。
栗山樱良提醒他：“该放手了。”
“腰真细。”
多崎司松手之余，还不忘老实称赞：“手感简直就像宇宙大爆炸般令人震撼。”
这什么奇怪的比喻？
栗山樱良轻耸了下肩，不讨厌，但不妨碍她赏赐给他一个看白痴的眼神。
转身，走上楼梯，她打算回房吹空调去。
“正宫娘娘......”
多崎司从身后追上去，“请让我今晚睡你的房间。”
栗山樱良一个踉跄，差点摔从楼梯上滚下来。
“你是认真的？”
多崎司点头：“非常认真！”
她略一踌躇，“嗯”了一声。
庭院里，金发少女关掉摄影机，躺到椅子上，慢慢闭合双目。
四下悄然无声，明月渲染周围云朵，显得硕人而飘渺。
民宿是建在以前渔民小屋所在的海边，下挖几米，就有海水渗透出来。
离海太近就会有潮水味、风、涛声、鱼味……风大的时候，会有细沙啪啦啪啦打在窗玻璃上。
“鱼味，指的是晒鱼干的味道吗？”
“我也不懂，今天老板和我说的。”
“那应该很难闻。”
“谁知道呢？”
说罢，栗山樱良啪一声拉绳合上百叶窗。
细沙击窗，发出“啪啦啪啦”的响声。
“起风了。”
“嗯，地板太硬了，麻烦扔个枕头给我。”
“你还不滚回自己房间？”
“睡着了。”
多崎司翻了个身，把被子裹紧。
开玩笑，好不容易才进了空调房，打死也不回自己房间焗桑拿。
风变大怎么了？
它再大能比空调还凉快？
栗山樱良揉了揉胀痛的额头，面对充分展现出男人无赖一面的多崎司，她一点办法都没有。
发泄似地踩了多崎司一脚，她拿起一本书，塞上耳机，靠着床头灯阅读。
多崎司瞄了一眼。
一直偷偷留意他举动的栗山樱良表情瞬间变得警惕起来，双手抱胸：“你想干嘛？”
“忽然想知道你现在在听什么歌。”
栗山樱良扔了一边耳机过来，冷笑道：“反正你又听不懂。”
多崎司戴上耳机，眼神一亮，跟着前奏念道：“离开书店概时候，我留低咗把遮，希望拎咗佢返屋企个系你。”
（离开书店的时候，我留下了一把伞，希望带它回家的那个人是你。）
“……”栗山樱良愣神片刻，接上他的话：“2000年0时0分，电视直播纽约时代广场概庆祝人潮，我有冇见过你？”
像是对台词一般，多崎司接着说：“如果我认识你的话，今年圣诞我会收到什么礼物？”
“这间餐厅，这只水杯，你有没有用过？”
“我从布鲁塞尔坐火车去阿姆斯特丹，望着窗外飞过的几十个小镇，几千里土地，几千万个人，我怀疑我们人生里唯一可以相遇的机会，已经错过了。”
“新唱片你买了没？”