这个时间，父母已经睡了。
窗外闪烁着高饱和度的霓虹灯牌，冷雾在丁达尔效应下也染上人造光源特有的无机与机械感，东京虽是不夜之城，但白昼与漆黑也是截然不同的两种状态。
穿着恐龙睡衣的女孩把铺盖披在身上，在沙发上裹成小小的一团。柔顺的头发从暖和的被子里流淌出来。种田梨纱抱着一杯温热的茶水，无言的看着电视里的一切，那万般流转的一切。
从自己和他声音出来的那一刻起，自己嘴角翘起的弧度就没有再下去过。
真是绮丽啊。
就算自己早有预感，也在几百米的天空树上看到过了。但还是会喜爱的想要大声鼓掌和称赞。
…
前院人声鼎沸，人影绰绰。少年托着长长的伞柄，穿着虽合身，却不合气质的宽肩白袍清闲的站在角落，悄悄的低头打了个哈欠。
人群忽然发出了一阵更高的声音，循着望去。
身穿隆重华贵十二单衣裳的少女缓缓步出，惊艳的像是单色的胶卷电影里忽然绽放了一束亮眼的彩花。
那身十二单最外层是橙色，里面一层是粉红，然后是淡青、文雅沉稳的黄与白色，花纹是车轮。千反田交握的柔荑中握着一把系有五色细绳扇子。化妆后的她双目微垂，静静走入了神社院内。
时间的走动就此变得无比缓慢，嘈杂的人声也远去。
‘我不应该来的。’
‘无论如何，都不应该来的。’
少年微张着嘴巴，从来都缺乏干劲，耷拉的眼皮在缓缓上抬。穿越过温热的吐息，跨过细碎的冬阳，美丽不可方物的皇后的影子倒映在他的瞳孔中央，微风轻轻一吹就摇动了谁的心神。
‘因为神山市水梨神社院内，春季一日的上午十一点四十五分左右，千反田——’
灰色的青春信条正在被什么人揭下。
崇尚的节能主义和平静生活也在动摇。
‘我想不到补救的方法。只剩下一片不妙不妙非常不妙的混乱思绪。’
少女的乌黑秀发长长地垂在背后，被金色和纸扎成了一束，过长的肩布也由两侧的人轻捧。左右大臣和三女官应该也走了出来。不过很快就在视线中模糊了。
回过神来，不知何时，少年已经给前方的皇后打上紫红色的伞，不声不响地融入进了队列。
游行队伍十分的长，身着整齐服饰的男人们一边吹着横笛一边跟在后面，敲太鼓的壮汉也莽足了力气。提早到场的记者们架好了相机。爱热闹的孩子们欢喜地跑过，上了年纪的老人们叉着手，目光有些怀念。
各种各样的人在这一刻交汇。生长其实就是挣扎向上，多方进取，启步时，也许清冷孤单，然而，越过了曲折考验，成就会是一个千姿百态的景观。
一颗摇曳的心，也被席卷进青春的洪流。
…
“这么多人物的同时连续行动……”西屋太志背后有点发冷，不禁摸摸小臂，“真的是两晚上能搞定的吗？”
观赏的游客，拍摄的记者，长流般的人偶队伍。三组人，各种年龄阶段的人交错在一起，甚至还有彼此的互动，人物的个性并没有被扼杀，而是千变万化。清晰鲜活的像是一场精心编排的电影桥段，但这些全是徒手作画的。
神绘自然，那么这段演出，就是有人执过了神的画笔，凭一己之力释放了神技。
这是恶鬼，不，绝对是炼狱级别的难度。且不提时间限制，一般接到这种自杀般分镜的原画师，基本都会提着杀猪刀找监督友好商量一番。
能徒手完整画出来的，没有多少人。
“准确的说是6个小时。”木上益治说，“工作量四六开，我四他六。”
您俩还是人类吗？这得脑袋里安装了建模软件才行吧。
西屋太志和一众观看首映的员工们擦汗。
石原力也向武本康弘投去敬服的眼光，能在履行监督本职的情况下，还在一旁辅助补全这二位的笔锋，其强大而全面的能力，已经体现的淋漓尽致了，真不愧是自己命中注定的好敌手和友人啊！
武本康弘接受了所有羡慕和肯定的目光，轻抿茶水，不语作高人姿态，已颇有金牌导演的气场，不过……其实在这一段的时候，他扛不住睡着了。
…
已过了凛冽的晨间，现在的阳光和煦而宜人，四月的风果然还很冰冷啊，但这种冷冽并不令人难受，至少拂在少年滚烫的脸颊上恰到好处。
渡过远路桥。队列转过朝向上游。
视界中悄然混入了粉红色，忍不住抬起头来。
位于行列核心处的少女走到了那棵岁月悠久的卧龙樱花树下。树上花开只有五成，但每一瓣都是肆意绽放，活力的不像话。在盛开的樱树下面，一袭十二单的端丽女孩缓缓前行。温暖柔和的阳光、恰巧建在此处的古旧瓦屋、田野里的残雪、冰雪消融后的清澈河流、潺潺悦耳的水声、掠空天空的飞鸟群……
一切丑恶都仿佛在这里消失了。
然而长发如瀑、从未见过的千反田。
从这里只能看到那过于美好的背影。
‘我没有她那种旺盛的好奇心。’
‘可是，我现在却理解那种心情。’
‘我现在很想看她的样子，看阳光洒在她的脸颊。’
少年的脸色茫然，心声如此呢喃，每一个音节都饱含恍惚和不自知的羞意，他的声音比冬阳更温热，比落樱还纤细娟丽。
种田梨纱下意识捂住嘴巴，在寂静的客厅里发出低低的笑声。她也不知道自己在为什么而感到开心。
…
“因为土地改良的关系，现在可能已经看不出来了，不过在很久以前，这一带被一块湿地分成了南北两部分。据说当时长久桥那边正好是块沼泽地，以北是我们村，以南是另一个村落。现在两个村子已被合并，即是神山市阵出地区。”
“我们村有个水梨神社，而南方的村子也有个酒押神社。现在虽然不存在土地或是水源争端，但神事仍是南北分开的。因此，祭神仪式上擅自过线就跟踏入别人家门一样，双方都会觉得很别扭。
“由于这次事出无奈，酒押神社的供奉者们也会予以谅解。花井先生和其他帮工的男人们都明白这一点。但是，不经许可就擅自越境会成为矛盾的导火索，所以应该事先通知对方一声。然而，具备这种沟通渠道的人并不多。
单车，少年，以及车后座的少女。
田园，小井，墙外竹篱，草清水绿，林间涧西。
“我说过‘不是什么大事’对吧？那是因为，只要我说会和酒押神社联络，大家就能安下心来越过长久桥南行了。”少女的双手背在身后，她换上了熟悉的朴素校服，好似刚才的华美只是一场幻梦。