“不图不挂素质游戏，净化竞技环境。”
直播间里键盘声啪啪响，激烈的鼠标声象征着踩在刀尖的走a。
“蝗虫抗塔怎么说嘛，队友来了勾引怎么说嘛，隐身怎么说嘛，暴击怎么说嘛，吸血怎么说……卧槽，我怎么被秒了？！没事，买活！大招时光倒流光速返场又怎——淦！虚灵达贡！”
编织者高价付费给死神得以重生，再度穿梭时空回到战死的地方欲接管团战收割，没曾想还没动就被一道乱流打入虚无，紧接着三道赤红色的毁灭雷电齐发，在空气里留下大量的焦味。刚活的小蜘蛛梅开二度，浑身又扭成一团，吐着绿血，肚皮朝上嗝屁。
男人超高手速最终换来的是高速二次下葬，他发出崩盘的哀嚎与惨叫。
“敌人已取得一定成功，大规模布置视野掌控地图资源，我们甚至连去野外商店购物的飞鸡都被宰了。不过没关系，只要我刷掉小牛哥之前帮我囤的野怪，做出黑皇杖，一切都会好起来的。”男人忧心忡忡，嘴里念念有词，操作着英雄往下半区走。
「尹志平（龙骑士）：别去了，远古野怪它……」
「尹志平（龙骑士）：远古野怪在刚才就已经被对面偷完了。」
「纯爱灭绝者（地穴编织者）已经离开了游戏」
男人颓废的捂住脸。
大多数本地人虽然看不懂这款高深的游戏，但并不妨碍他们看到了丢脸之光速退出游戏，收获欢乐之情。
「主播你又在玩游戏连跪噢，赢一把好不好？」
「此人莫非就是当日复活回里，席间遇虫，英雄救美里的那个美？」
「辣眼睛，还是去打末拳4吧」
「还打拳？前几天被以下克上都克到神志恍惚，已经掉到白金了，○都不要了（」
「一个单位都控制的如此吃力，看来即时战略不适合你啊」
「并不，我却认为主播有降将之资」
「正是，我观主播之悍勇，不下当年吕布胯下的赤兔！」
“真以为我不会调兵遣将？”男人硬气反驳，“莫非朕不知兵吗？！我胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志，今天就让你们瞧瞧了！”
然后他就打开了硬盘里的植物大战僵尸，展示自己的运营功力与机械化管理水平。
一轮密集的“？”刷过。
摄像头也没开，玩的还是守卫老实戴夫，难得一次的直播，风闻赶来寻欢作乐的人们当然不愿意。
「别种向日葵了，玩舰队搜集吧，现在注册送限定的」
“游戏出了吗？这么快？”尹泽一愣，他才配完新手引导没几天啊……主要是当时与田中先生聊了些有的没的，也不知这游戏出厂后会变成什么妖魔鬼怪，本能的有些不想去触碰。
但好歹是有渊源的联动作，观众老哥们又像渴望父爱灌溉的翘首以盼，不好推辞，所以本着慈悲为怀，点开浏览器搜索进网址。
“都看到了啊，之前都没接触过，刚刚上手，但以我的经验与素养，很快就能成为此道老手，给你们看看什么叫天赋异禀。”尹泽现场注册账号，名字稍加思索，取作“雷霆崖钉子户”，沿用一贯的牛头部落风格。
一段可有可无的开场动画后，进入新手教程。
男人疯狂连按esc，发现居然不能跳过，只好一头黑线的强行看剧情。
…
『看起来你是这群新人里素质最好的一个，新兵，你叫什么？』
【一个穿着白衣军服的高级军官，向这边投来考究的目光，他眉眼锐利，脸颊留有淡淡的刀疤，身形如钢刀般挺拔笔直，令人心生尊敬之意】
『你要赶赴的镇守府，是我军的重要防线，务必要善待那些为你征战的孩子。我？我不过是一介从前线退役的老兵，呵呵，不必在意。』
【轮船之上，军官倚靠在护栏上，对着平和的海面露出复杂的表情】
『这相片里的是我的青梅竹马，她跟我约好，等我回到老家后就结婚，哈，一眨眼十数年过去，真想立刻就赶到她身边，拥抱她啊。』
【一串吊坠落下，军官捡起来，爱惜的在衣角上擦拭，满脸都是淡淡的幸福】
『有些不对劲，你听到那种声音了吗？从后面赶上来的那群黑影……不好！快通知大家！』
『竟然突破到了这里，究竟是怎么做到的？！可恶！决不能任你们肆意妄为！』
『我会率队纠缠住它们，你快坐逃生艇离开。这里离你的镇守府已经不远了，你到那里后与秘书舰汇合，迅速集结战斗力，绝对不能再让它们往后方深入……哈，不用露出这种悲伤的表情，战场之上分别是常有的事。让我们在拂晓的水平线前再会吧！』
【骤然刮起的风暴没有怜悯的奔驰着，把生命卷入海底深渊。遭遇伏击的舰船在大幅度倾斜，高级军官冲向没被破坏的防卫武力，正面迎接敌人，吊坠也在动乱中遗失。在相隔很远以后，冲天的火光覆盖了那片海域，生命的逝去是如此的突然】
…
「这位猛男竟与主播的声音如此相像？」
「泪目，我们甚至还不知道士官的名字」
「你知道，大家都知道……彼时彼刻，正如，此时此刻」
「这就是最新版本的死法吗？艺术成分还是没有芒星沉坠高啊，顶多两层楼，不能再多了」
「我首推的还是须乡伸之那一段，演技精彩，声优着实是享受其中了」
「我高贵的单推居然沦为序章便当，真是鲜美无比，不可不尝」
事到如今，这种程度的风评被害已经不足以掀起男人内心的波澜了。
随着序章结束，尹泽终于进入到那个使人爱恨交加又熟悉的ui界面，恍惚间，有种时空交错的错觉。