时钟往前拨几小时，十月中旬的京北城，京华大剧院。
一场名为数字《9》的现代舞国内首演，刚刚在这里落下帷幕。
诺大的演出大厅里数千个座位，全体观众站立，如雷掌声经久不息。
他们都是非富及贵，盛装出席，俊男靓女随处可见。
……
要知道京华大剧院今晚的这场演出，每一个座位的票都不是有钱就能买得的：
要么被提前高价团体预订，要么暗箱操作赠予有权有势之人，要么是艺术界、舞蹈界、经济界、知名企业的大佬，还有各路明星、达人，以及少量的专业媒体记者……
而现在他们满脸通红，全体站立着，为舞台上集体躬身谢幕着，一群年轻的、满身汗迹，不是短发就是光头，分不清男女的舞者们，疯狂而不失礼节地鼓掌叫好。
……
台上的演员们一字排开，h舞团团长，一位身体瘦弱的女子站在中间，和自己的舞台同伴们一起，不断向热情的观众们，躬身表示感谢。
她习惯性地在前排某个位置上，寻找着记忆里已经有些模糊的面庞——
她知道，“海”不会再出现了。
……
五年前他就将他一手创建的舞团交给了自己，一个刚入团不到一年的新人。
转身离开前，“海”说该教给她的已经教无可教了，h舞团更适合她来领导——因为在他眼中，“桐”是更有天赋的舞者，纯粹，内敛而极具爆发力，而且，更有责任感。
“当然，更主要的原因是，h舞团已经不好玩了！”
她还记得这个大家都只知道舞名叫“海”的高大男人，很是惫懒无赖。他把整个舞团不负责任地，一股脑扔给她这个，每一天都只知道刻苦训练，拼命追赶他背影的新人，离开前，还自以为幽默地抛下这最后一句。
……
现在他在哪里，还在那座江边的8d魔幻城市里么？
“海”刚离开时的那一年，每次舞团演出，她还能在前排的观众里，看到他专注欣赏的熟悉面容——而且，还有对她未全心投入，或发挥好每一个动作的责备……
“你知不知道，你的小眼睛像韩国男人一样小，作出这样的表情来，让人很想发笑？”
……
他现在知道自己已经拼尽全力，把h舞团带到前所未有的高度了么？
——除了京北沪城，h舞团最大的演出市场是在国外。
国际演出几乎占了舞团全年演出量的90％，演出收入完全可以养活自己。他们这个全部由二十多岁年轻人组成的舞团，完全以身体动作为交流语言，自创的“圆运动体系”震惊世人，引起了全世界舞蹈界、戏剧界、艺术界、文化界的兴趣和追捧。
……
毫无疑问，h舞团已经是目前国内，在国际舞台上最“红”的舞团，足迹遍布巴黎城市剧院、美国林肯中心、爱丁堡国际艺术节、美国舞蹈节等世界最高舞台。
无论得到多高的赞扬，报纸杂志网络怎么解读h舞台所创造的奇迹——作为h舞台的支柱与把舵人，她永远记得“海”教给她的：